¿Quién era José Antonio?

El cadáver de un hombre de cincuenta y ocho años descansa en su sillón de relax. Parece haberse dormido, despacio, sin prisas, mirando hacia una enorme pajarera donde se refugian un periquito y dos diamantes de Gould. Tomo asiento frente a él, y le propongo una partida de ajedrez, asumiendo el papel de la muerte de Bergman. No lo hago por cariño, pues no conozco a José Antonio Arrabal; electricista, enfermo de ELA, lector de premios Planeta. No sé nada de este abulense afincado en Alcobendas; solo lo que leo sobre él, e imagino. No sé nada de él; pero en el sofá aledaño, ese que tiene los cojines con forma de salchicha que también tenía mi abuela en casa, ya percibo una historia compartida.

—Lo has preparado todo tú solo —afirmo más que pregunto.

José Antonio sonríe, cómplice; también cansado. Tiene el DNI en la mesa junto al historial clínico, el testamento, una carta al juez y algunos papeles; uno reluce sobre el resto, y grita: NO RCP. No reanimar. Grita en silencio, pero lo hace muy alto por su libertad, como todos esos héroes anónimos que esperan su momento.

José Antonio Arrabal
Fotografía de José Antonio Arrabal junto a un perro.

Quedo en silencio a su lado. Le dejo hacer. Coger los frascos, hacer las mezclas, no dudar ni por un instante; o solo uno, un segundo de incertidumbre que busca ese milagro que no existe, pero con el que los enfermos sueñan hasta despiertos. Después, José Antonio se pone a degustar Ofrenda de la tormenta, el tercer volumen de la Trilogía del Baztán; una historia que, para él, no tendrá fin, que terminará de forma abrupta, con un fundido en negro. Quizá Arrabal sabe que las mejores historias no tienen final; y si lo tienen, nunca es aquel que imaginábamos.

Desde el asiento contiguo, hablo con un José Antonio de ficción que no puede escucharme. Le explico que mi padre también se llamaba José, y Antonio, que también luchó contra una enfermedad terminal, y que murmuró sobre un viaje solo de ida hasta Suiza; que, al final, nos pedía la muerte —una que no podíamos darle—, y que tampoco le dio el Estado, sino una aguja colmada de reproches.

A José Antonio le han matado, por partida triple. Y eso es mucho más triste que el ir a morir. Le han matado obligándole a despedirse del mundo a solas, sin su familia al lado, sin una mano amiga; por miedo a leyes idiotas, y a gente idiota. Le han matado antes de tiempo, robándole días, semanas o meses, negándole un tiempo que aún podía intentar disfrutar con los suyos hasta el suicidio asistido; y sobre todo le han empujado al suicidio, y le han vuelto a matar, una vez más, con unas pastillas que mezcla en un vaso y una breve despedida, un «adiós a todos» y un último acto libre al que acompañan algunos acordes de la canción  de Nino Bravo.

¿Quién era José Antonio Arrabal? Él mismo te responde en su vídeo: un electricista de Alcobendas con esclerosis lateral amiotrófica. Solo era él. Un hombre. «Pero mañana podrían ser tus abuelos, tus padres, tus hermanos, tus hijos, tus nietos, o tú.» Piénsalo, concluye; él ya no puede.


Enlaces relacionados:

8 comentarios sobre “¿Quién era José Antonio?

  1. Como defensor de la eutanasia, ya podrás imaginar qué pienso al respecto de este caso. Y de muchísimos otros similares…
    Mi vida es mía. No de un dios en el que no creo, ni de sus ministros. No de un estado ni sus gestores. De nadie, salvo mía mientras tenga capacidad racional para reconocerla como mía. Cualquier otra forma de pensar conlleva un bagaje moral que choca con esa idea. Así que, si quiero acabarla (insisto, si decido en plenas facultades) por motivos como el de José Antonio, criminalizar el acto o a quienes ayuden a cometerlo es una hipocresía, por decirlo de forma suave.

    1. Pienso igual. Me parece muy triste que el caso de José Antonio no haya despertado siquiera el debate sobre la eutanasia en este país. Esta es una muestra de todo el camino que nos falta por andar en España…

      Ojalá algún partido vuelva a tener la valentía (o la necesidad política) de traer este tema y dar una solución lógica a los tiempos actuales.

      PS: A mí, personalmente, me afectó bastante al saberlo, pues en mi familia nos ocurrió una experiencia muy mala con médicos que nos reprochaban que mi padre, terminal, podía vivir 1 o 2 días más y que no era cuestión de meterle más morfina.

  2. Creo que mantener a las personas con vida en contra de su deseo, cuando ya sus condiciones son irreversibles, es cruel e inhumano. Todos deberíamos tener la oportunidad de elegir nuestro momento en esas circunstancias o de que lo elijan nuestros allegados si nosotros ya no estamos en situación de elegir…
    Un escrito muy bueno para reflexionar.
    Un abrazo.

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *